Каждый день в течение последних шести месяцев был похож один на другой. По текстурам, по своему эмоциональному фону. Возвращаясь домой, я исподлобья вглядывался в погоду, которая щедро осыпала меня мерзостными каплями дождя. Вообще наш климат стал понемногу раздражать, не находите? Как обычно я подошел к подъезду и, опять же, по традиции заметил обновленное объявление о пропаже ключей. Женщины во все времена готовы были идти на разного рода ухищрения во имя знаменательного события под названием «замужество». Автором вышеупомянутого объявления была небезызвестная в узких кругах (в нашем доме, например) Мария Александровна, названная, по ее собственным словам, в честь Девы Марии. Но, по воле судьбы, ничего общего со звездой икон она не имела. Она надеялась, что, по примеру знаменитой тезки, должна она родить необыкновенного младенца. Но, на роду ей было написано быть холостой и любить Валерия Леонтьева. Одевалась она под стать творческому кумиру и носила необузданной величины усы,...